Двенадцатилетний опыт руководства строительными работами на объектах элитной загородной недвижимости позволил специалисту из Подмосковья составить яркую картину социального неравенства современной России.
По словам прораба, контраст становится особенно ощутимым в моменты, когда владелица коттеджа в третий раз требует переделать отделку спальни из-за неподходящего, по её мнению, тона древесины, а в это время его мать интересуется способами экономии на коммунальных платежах до получения пенсии.
Семья строителя проживает в типовой двухкомнатной квартире площадью 52 квадратных метра. Между тем, гардеробные комнаты в элитных особняках превышают размеры их жилища, а ванные помещения сопоставимы с площадью кухни и гостиной вместе взятых. Установка одной каменной ванны требует половины рабочего дня из-за необходимости ювелирной точности.
Наибольшее удивление вызывают помещения неопределенного назначения: комнаты исключительно для упаковки подарков, библиотеки с нетронутыми кожаными томами, целые зоны для складирования пустого багажа.
Показательным эпизодом стало обустройство детской игровой площадки уровня городского парка, после чего пятилетний наследник обратился к отцу с обыденной просьбой: «Эта горка надоела, купи другую». Для ребенка подобные запросы являются естественными.
В то же время племянник прораба второй год мечтает о простом велосипеде, который семья не может приобрести из-за ипотечных обязательств. Детские комнаты в особняках переполнены игрушками, привлекающими внимание на несколько дней, однако маленькие хозяева практически лишены родительского общения, находясь под присмотром нянь и обслуживающего персонала.
Строительный специалист вспоминает, как его отец после заводской смены неизменно выходил во двор для игры в футбол. «Денег было немного, но тепла хватало с избытком», — отмечает он.
Отношение к рабочим характеризуется особой дистанцией. «Рабочие портят вид», — заявила однажды хозяйка. Персонал питается отдельно, пользуется санузлом в цокольном этаже. Управляющий сразу предупредил: «Все, что вы видите и слышите, считается коммерческой тайной». При этом собака владельцев проживает в утепленной будке, а её рацион готовит отдельный повар.
Случайно услышанные разговоры раскрывают истинное мировоззрение элиты. «Народ должен довольствоваться тем, что у него есть. Не могут же все жить как мы», — легко соглашаются собеседники за дорогим вином.
Владелица может жаловаться на медлительность горничной, объясняя это отсутствием образования, хотя женщина является дипломированным педагогом, вынужденным заниматься уборкой ради содержания семьи.
Парадоксально, но за внешним благополучием скрывается глубокое одиночество. Огромные дома погружены в тишину. «Иногда завидую простым людям — у них есть настоящие друзья», — призналась хозяйка горничной. Состоятельных людей окружают либо наемные работники, либо заинтересованные в выгоде знакомые. Дети воспитываются нянями, супруги общаются через помощников.
Каждый вечер прораб возвращается домой с чувством счастья. Его встречает супруга с обычным ужином, сын демонстрирует рисунки и просит почитать сказку. «Мы не богаты, но мы вместе. И их любовь ко мне не за деньги, не за статус, а просто так», — размышляет мужчина.
Ежедневно перемещаясь между двумя кардинально различными мирами, строитель задается вопросом о перспективах страны, где одни выбрасывают от скуки, а другие не могут позволить себе необходимое.
